Mange, der godt kan lide at se på kunst, har stille besluttet, at de ikke må købe noget. Begrundelsen bliver sjældent sagt højt, og den lyder omtrent sådan her. At købe kunst er noget, samlere gør, at samle er en specialistaktivitet med sit eget ordforråd og sine egne priser, og enhver, der ikke kender ordforrådet, ville dumme sig. Så de køber en plakat i stedet, eller ingenting.
Det er værd at vide, hvor ny og hvor lokal den antagelse er.
I Edo-tidens Japan var tryk en almindelig forbrugsvare. Nishiki-e, de flerfarvede træsnit, var dyre, da teknikken var ny, og faldt derefter i pris, indtil de kostede omtrent det samme som en skål nudler. De blev solgt i specialbutikker kaldet ezōshiya og af gadesælgere, som rullede dem sammen til en cylinder og rakte dem over, hvilket omtrent er den måde, plakater sælges på i dag. De billeder, der nu hænger bag glas på museer, bølgerne og broerne i regnen, blev lavet til mennesker, der ikke var samlere og ikke opfattede sig selv som nogen, der købte kunst. De købte et billede, de kunne lide.
Det ordforråd, der skræmmer folk, er mest af alt ét markeds ordforråd, og det er værd at oversætte til almindeligt sprog.
En original er en genstand, der findes i ét eksemplar, og for fotografi bliver den tanke hurtigt underlig, fordi et fotografi laves ud fra et negativ eller en fil, der kan producere mange identiske tryk. Et åbent oplag betyder, at producenten trykker så mange, folk vil have. Et begrænset oplag betyder, at producenten på forhånd har lovet at stoppe ved et bestemt antal og som regel at destruere eller pensionere midlerne til at lave flere. Et artist's proof er et tryk uden for det nummererede oplag, historisk et arbejdseksemplar, i dag ofte blot en lidt sjældnere ting at sælge.
Det, der betyder noget på den liste, er, at begrænsning er en beslutning, nogen har truffet, ikke en egenskab ved genstanden. Et fotografi i et oplag på ti og det samme fotografi i et åbent oplag er fysisk identiske stykker papir. Knapheden bliver lagt til bagefter, bevidst, fordi knaphed er det, der gør det muligt for en pris at stige senere. Der er ikke noget uhæderligt ved det. Sådan er markedet indrettet, og alle i det kender reglerne. Det er blot værd at forstå, at man bliver solgt to ting, billedet og garantien for, hvor mange der findes, og at kun den ene af dem kommer op på ens væg.
Køber du for at investere, er den anden ting den vigtige, og du bør sætte dig ordentligt ind i markedet, før du bruger noget. Køber du noget at leve med, er den tæt på irrelevant, og en hel del bekymring forsvinder i det øjeblik, det står klart.
Tilbage står de spørgsmål, der faktisk gælder. Vil du stadig have lyst til at se på det om fem år, eller virker det mest på nyhedsværdi. Hvor skulle det hænge, helt konkret, i hvilket rum og på hvilken væg, og hvad hænger der allerede på den væg. Overlever det at blive set hver dag, for et billede i et hjem bliver ikke besøgt én gang med frisk opmærksomhed, det bliver passeret flere hundrede gange om året og holder gradvist op med at blive bemærket, medmindre der er nok i det til at blive ved med at finde noget.
De praktiske begrænsninger er kedeligere og koster mere, end folk regner med. Størrelsen er den, der snyder alle. Et billede, der ser generøst ud på et fotografi af en andens stue, er ofte mindre, end væggen har brug for, og at gå én størrelse op koster mindre, end indramningen som regel gør. Indramning er der, hvor budgetterne stille forsvinder, hvilket er en af grundene til, at et print, der ankommer færdigindrammet og klar til at hænge op, er værd at sammenligne ærligt med den billigere uindrammede version plus det, rammen faktisk kommer til at koste.
Det er omtrent tankegangen bag, hvordan Photo Art sælges. Hvert Piece begynder som et rigtigt fotografi, de indrammede prints fås i en række størrelser og ankommer klar til at komme på væggen, og intet er oplagsbegrænset for at fremstille knaphed. Hensigten er, at en, der kan lide et billede, kan eje det uden først at skulle blive samler.
Hokusai og Hiroshige var kommercielle grafikere, der arbejdede for et massemarked, og de tryk, der skabte deres navne, var billige, populære og solgt på gaden. De er i dag blandt verdens mest reproducerede billeder, og de bevarede aftryk sælges for mange penge, hvilket er en rimelig beskrivelse af, hvad der sker, når noget almindeligt holder længe nok. Ingen, der købte et dengang, foretog en investering. De hængte noget på en væg, fordi de gerne ville se det igen i morgen.
En stille forlængelse af denne tanke
Vores Pieces er bygget op om dette princip. Et enkelt ord, placeret så det naturligt vender tilbage i din opmærksomhed i løbet af dagen. Ikke noget, du skal fokusere på hele dagen, bare noget, der bliver hos dig.
