Im Jahr 1913 machte Sonia Delaunay aus Blöcken und Bögen von Samt und Seide in kontrastierenden Farben ein Kleid und trug es in Paris aus. Sie nannte es eine robe simultanée. Zwei Jahre zuvor hatte sie auf dieselbe Weise eine Patchwork-Tagesdecke gemacht, und die Farbtheorie, die sie und Robert Delaunay in der Malerei durcharbeiteten, ging unverdünnt in den Stoff über.
Was Menschen noch immer überrascht, ist, dass sie nichts davon als geringere Tätigkeit gegenüber der Malerei behandelte. Sie führte eine Werkstatt, die die Arbeiten herstellte. Sie verkaufte sie. 1927 veröffentlichte sie ein Buch über den Einfluss der Malerei auf die Mode, nachdem sie jahrelang gezeigt hatte, dass der Verkehr in beide Richtungen lief. Reine Farbe in Wellen, Dreiecken, konzentrischen Kreisen und Rhomben, ausgelegt auf einem Körper, der sich bewegte, was eine schwierigere Fläche zum Komponieren ist als ein Rechteck, das stillhält.
Siebzig Jahre später eröffnete Keith Haring den Pop Shop in der 292 Lafayette Street in New York. Er verkaufte T-shirts, Buttons und Poster mit seinen Zeichnungen, dazu Arbeiten von Kenny Scharf und Andy Warhol. Eine Filiale in Tokio folgte 1987 und hielt etwa ein Jahr. Der Laden in New York blieb bis September 2005 geöffnet, lange nachdem Haring selbst gestorben war.
Seine Erklärungen dafür lohnen genaues Lesen. The Pop Shop makes my work accessible. It's about participation on a big level. Er wollte dieselbe Bandbreite von Menschen erreichen, die seine Zeichnungen in der U-Bahn gesehen hatten, in seinen Worten auch Kinder aus der Bronx. An anderer Stelle schrieb er, kommerzielle Projekte hätten ihn Millionen von Menschen erreichen lassen, die er als unbekannter Künstler nie erreicht hätte. Diese Sätze haben den Tonfall von jemandem, der eine Frage beantwortet, die ihm sehr oft gestellt wurde, von Leuten, denen die Antwort wenig gefiel.
Der Einwand ist alt und er ist nicht dumm. Wenn dieselbe Zeichnung in einer Galerie hängt und auf einem billigen Shirt sitzt, ist etwas mit ihr geschehen. Knappheit gehört dazu, wie der Kunstmarkt Wert zuweist, und eine Sache, die alle haben können, ist innerhalb dieses Systems per Definition weniger wert. Ob sie als Kunst weniger wert ist, ist eine andere Frage, und beide werden ständig vermischt.
Was sich tatsächlich ändert, wenn ein Bild auf ein Kleidungsstück wandert, ist genauer als Verbilligung. Zuerst ändert sich das Publikum. Ein Bild an der Wand sehen die, die in den Raum kommen, eine kleine und meist selbst ausgewählte Gruppe. Ein Bild auf einem Mantel sehen alle, an denen die tragende Person vorbeigeht, und keine von ihnen hat sich entschieden hinzusehen. Das ist wirklich eine andere Verteilung, und offensichtlich war das der Teil, der Haring wichtig war.
Auch die Beziehung ändert sich. Ein Shirt besucht man nicht. Man zieht es an, und es knittert, und es verblasst, und irgendwann wird es an den Schultern weich und dünn. Ein Gemälde in Besitz bleibt in dem Zustand, in dem es gekauft wurde, wenn man vorsichtig ist. Ein getragenes Kleidungsstück hält das Tragen fest. Nach ein paar Jahren trägt es etwas von deiner eigenen Geschichte neben dem, was die Künstlerin oder der Künstler darauf gesetzt hat.
Etwas geht wirklich verloren, und es lohnt sich, das zu benennen statt es wegzureden. Die Größe geht. Eine Fotografie, gedruckt auf sechzig mal achtzig Zentimeter, kann man lange davorstehend ansehen und in sie hineinsehen, und das Detail lohnt das. Niemand betrachtet zehn Minuten lang die eigene Brust. Ein Kleidungsstück gibt einem Bild Blicke, von anderen Menschen, auf Gesprächsabstand, meist von der Seite. Manche Bilder überstehen diese Behandlung, andere werden davon ausgehöhlt.
Das ist ein Grund, beides zu tun statt zu wählen. Die Photo Art existiert als Druck, vor dem du stehst, wo Detail und Größe noch etwas bedeuten, und sie existiert auf Stoff, damit dasselbe Bild den Raum verlassen und durch den Tag gehen kann. Es sind keine konkurrierenden Fassungen desselben Gegenstands. Es sind zwei verschiedene Beziehungen zu einer Fotografie, und die meisten Menschen, die ein Bild mögen, wollen zu verschiedenen Zeiten beide. Die framed prints und die Kleidungsstücke tragen dieselbe Arbeit und verlangen völlig unterschiedliche Mengen an Aufmerksamkeit.
Delaunays Kleider liegen heute in Museumssammlungen, flach in klimatisierten Schubladen, was fast das Gegenteil dessen ist, wofür sie gemacht wurden. Der Pop Shop schloss 2005, und seine Shirts werden gesammelt und weiterverkauft. Der Streit darüber, ob Kunst an eine Wand oder auf einen Körper gehört, ist nie entschieden worden, und er wird ungefähr einmal pro Generation neu geführt, meist von Leuten, denen nicht aufgefallen ist, dass die letzte Runde unentschieden endete.
Eine leise Fortsetzung dieses Gedankens
Unsere pieces sind um dieses Prinzip herum gebaut. Ein einzelnes Wort, so platziert, dass es im Lauf des Tages ganz natürlich wieder in deine Aufmerksamkeit kommt. Nichts, worauf du dich den ganzen Tag konzentrieren musst, einfach etwas, das bei dir bleibt.